車來車往
車的發(fā)展見速，而近兩年的時(shí)間尤甚，剛剛在摩托車的風(fēng)潮中爭奇斗艷，轉(zhuǎn)眼間汽車時(shí)代已悄然而至。各類名牌車互比高下，叫得出名的、叫不出名的都在大路上縱橫馳騁，國產(chǎn)的、進(jìn)口的各領(lǐng)風(fēng)騷，豪華的、簡約的形態(tài)各異。大家都以有一輛私家車作為生活的一種進(jìn)步，代步也好，顯貴也罷，總把它當(dāng)作是新時(shí)代新生活的開始。 對于買不起車的人來說，就只能回憶一下自行車時(shí)代了，像我。在我學(xué)自行車之前，做夢都想學(xué)會(huì)它，它的身影像一個(gè)揮之不去的魔幻縈繞在腦海中。有幾次做夢時(shí)發(fā)現(xiàn)自己學(xué)會(huì)了騎自行車，還來不及高興多久，便發(fā)現(xiàn)夢醒了，盡管夢中的快樂還在，但畢竟自己還沒學(xué)會(huì)，也沒有屬于自己的自行車。這樣盼了好些時(shí)候，總希望自己也能像一些大人和大小孩一樣可以在兩個(gè)輪子上非常平穩(wěn)地自由地騎駛，那會(huì)是一種征服，一種成功，一種與眾不同的喜悅。 也不知是怎么學(xué)會(huì)的，總之是一個(gè)漸變的過程，學(xué)會(huì)來得并不突然。那輛父親的28寸的重磅自行車，成了我的學(xué)車，先是“趟車”，總不能控制平穩(wěn)，對于一個(gè)剛讀初中的人來說要想駕馭這樣的車子也實(shí)屬不易的。父親也教過幾次，但主要還是自己摸索，也摔過幾次，最后還是會(huì)騎了。于是就練習(xí)各種“高難度”動(dòng)作，像單手脫把、定車，發(fā)展到雙手脫把，都試過，唯一一次失手的是在雙手脫把轉(zhuǎn)彎騎駛的時(shí)候，由于下面是石子路而側(cè)翻，造成手掌皮的磨損。這倒沒什么大礙，麻煩的是一次在阮社中學(xué)校門口附近不小心摔了，也沒放把，就因?yàn)椴皇炀毜木壒?，摔得手腕都痛得不行，很多天都這樣，當(dāng)時(shí)還真以為這個(gè)手腕要折了。 那個(gè)年齡是沖動(dòng)和追群的，現(xiàn)在可是再不會(huì)去那樣做了。也幸好那時(shí)沒多少汽車，摩托車也沒多少，甚至自行車也很少，所以后來給我買的一輛自行車，也是從長計(jì)議的結(jié)果――一輛重磅車，為的是其牢固、耐用，而且穩(wěn)實(shí)、可載人，也因此感覺不夠漂亮，在人前有點(diǎn)低下了。 學(xué)會(huì)自行車的好處自然是很多的，可以去附近自己想去的任何地方，也可以結(jié)伴去野外玩耍。我們一幫同學(xué)曾經(jīng)像敵后武攻隊(duì)似的，排成一列浩浩蕩蕩的自行車隊(duì)，挨家地去同學(xué)處串門，那種熱鬧氣氛也是很不錯(cuò)的，主要是有了自行車的幫忙。 但后來我沒買摩托車，因?yàn)槲覜]想到它有什么用，可能也因此我的社交圈變得狹窄了吧？我總以為我開車會(huì)是很沖動(dòng)的，單是自行車的速度和不穩(wěn)定性就可見一斑，會(huì)讓人捏一把汗。因此，我以前認(rèn)為自己是不適宜開摩托車和汽車這類速度沒有限制的車的，在謹(jǐn)慎和魯莽中我總是不穩(wěn)定，不是謹(jǐn)慎過頭，就是魯莽有加。 現(xiàn)在的車太多了，真有點(diǎn)見縫插“車”的味道了，我想什么時(shí)候路上全是車了，人就可以直接改成步行了，那也是一種風(fēng)景。